Военный городок Терезинштадт (по-чешски – Терезин) был построен в конце XVIII века. Он был назван в честь императрицы Марии-Терезии и предназначался для защиты габсбургской империи от нападений с запада. Фортификационные сооружения, опоясывающие Терезин, имели форму восьмиконечной звезды, по границам которой протекали реки Эльба и Эгер. Перед Второй мировой войной город был населен небольшим гарнизоном и малочисленным гражданским населением: во время переписи 1930 года в городе проживал 7.181 человек. Наверное, единственным выдающимся событием в истории Терезина было заточение в местную тюрьму, так называемую Малую крепость, сербского студента Гаврилы Принципа, совершившего в 1914 году покушение на эрцгерцога Фердинанда. В марте 1939 года этот тихий бастион был захвачен немецкой армией, наступавшей на Прагу. Было решено превратить город в еврейское гетто. Историки по сей день спорят, как называть Терезин: гетто, пересыльный лагерь или концлагерь. “Наш лагерь был рассчитан на смерть, – рассказывает бывший заключенный Йозеф Мануэль, – и при этом организован для жизни. Этакий мутант, с головой убийцы и телом жертвы. Фашистская голова давала приказы еврейскому телу, а оно, в свою очередь, должно было найти такую форму существования, которая позволила бы ему выжить. В этом-то и состоял весь абсурд… Евреи были весьма талантливы и смогли продержаться сравнительно долго” . 24 ноября 1941 года в Терезин прибыл первый транспорт с заключенными – “строительная бригада” AK I. Ей было поручено подготовить город к приему транспортов. 30 ноября начали приходить составы из Протектората, с каждым прибывало около тысячи человек. 4 декабря в Терезин приехала вторая “строительная бригада”, транспорт AK II. В тот же день из Праги было депортировано и еврейское руководство – сионисты, занявшие ключевые посты в руководстве терезинского лагеря. Условия, в которых заключенным пришлось проживать первые полтора года существования гетто, были крайне тяжелыми, – прежде всего, в силу немыслимой перенаселенности города. Из 152 тысяч заключенных, прошедших через Терезин, 35 тысяч умерли в лагере от болезней и истощения. Сентябрь 1942 года отмечен двумя трагическими рекордами: наивысшая смертность (до 156 человек в день) и наивысшая плотность населения: в городке находился 58491 заключенный, что почти вдесятеро превышало его вместительную способность. В январе 1942 года правитель Протектората, обергруппенфюрер СС Гейдрих, объявил о превращении Терезинштадта в еврейское гетто для стариков, инвалидов и героев Первой мировой войны из Австрии и Германии. Летом 1942 года лагерь начал принимать транспорты из этих стран, а также из Голландии и Дании. При “очистке” городов и областей, по особому распоряжению оберштурмбанфюрера СС Эйхмана, в Терезин направлялись евреи – государственные деятели, военные и артисты, а также пациенты еврейских больниц из Берлина и Вены – калеки, слепые, глухонемые, душевнобольные – те, кого не успели уничтожить по программе эвтаназии . Практически сразу по основании гетто нацисты задействовали и другой маршрут: из Терезина – в лагеря уничтожения. Терезин превратился в своего рода узловую станцию: те, кому повезло, пережидали там какое-то время, иногда больше двух лет, но многих депортировали через несколько дней или недель. В 1942 году тысячные транспорты ушли в Треблинку, Ригу, Тростинец, Минск, Замощь, Раасику и пр.; затем, с конца октября 1942 года, – в Освенцим-Биркенау. Адольф Эйхман назвал Терезин “маленьким сионистским экспериментом для будущего еврейского государства". Для проведения эксперимента Эйхман учредил в городе, "подаренном" евреям самим фюрером, еврейское самоуправление. Этот "подарок" был на самом деле огромной мистификацией, скрывающей массовые убийства. В Терезине в 1943-1945 г.г. побывало несколько комиссий Международного Красного Креста. Перед каждой комиссией заключенные по приказу эсэсовской комендатуры проводили "приукрашивание": снималась колючая проволока, воздвигались "кафе" и "магазины", детям раздавали бутерброды, красивые девушки с песнями шли на работу. Делегаты МКК уезжали в полном восторге, так и не узнав страшной истины о голоде, эпидемиях, депортациях. Впоследствии, ободренные успехом фашисты запечатлели эту "потемкинскую деревню" на пленку создав фильм о счастливой жизни евреев под Гитлером. Город управлялся Советом старейшин, в нем действовали правоохранительная служба (суд и тюрьма), медицинская служба (больницы, амбулатории и изоляторы), отделение связи, банк, общепит (столовые и кухни), в нем проводились иудейские и христианские богослужения, было и своего рода "министерство культуры и спорта" (так наз. "Отдела досуга"), которое проводило множество мероприятий, от театральных постановок до футбольных матчей. Однако все эти институты, во главе с Советом старейшин, подчинялись “голове” – немецкому командованию, ни одно мероприятие не могло быть проведено без визы комендатуры. Отбор на депортацию тоже проводился еврейским начальством. Заключенные, попавшие в транспортные списки, имели право подать “рекламацию” – просьбу об освобождении от депортации «в Польшу». В качестве доводов осужденные приводили разнообразные обстоятельства – состояние здоровья, ответственная должность, личное знакомство с нацистскими начальниками. Нередко от отправки спасала протекция в Совете старейшин – однако всегда ценой депортации другого заключенного из “запасного” списка. С осени 1943 года все транспорты из Терезина выдавались за “рабочие”. В сентябре 1944 года в Терезине было объявлено о строительстве “нового рабочего лагеря в районе Дрездена”. Были отобраны работоспособные мужчины, затем за ними (часто добровольно) отправились их жены, дети и старики. Сентябрь-октябрь 1944 года – пик терезинской трагедии. 11 транспортов увезли в Освенцим-Биркенау почти 20 тысяч человек. Знали ли заключенные об уготованной им судьбе? Несомненно одно: даже если они и догадывались о массовом убийстве, то все равно старались уговорить себя: "со мной этого не случится". Например, по рассказам Хильды Хан, ее начальник за два дня до отправки на восток вручил ей на хранение прощальное письмо, адресованное родственникам в Америку, где было написано, что через 48 часов его не будет на свете, – и пошел к дантисту лечить зуб. Начальник, как и все руководящее звено лагеря, знал, что происходит в Освенциме, однако скрывал это ото всех, и, в первую очередь, от самого себя. В ноябре 1944 года газовые камеры Освенцима были взорваны. Депортация из Терезина прекратилась. Теперь в него стали прибывать транспорты из Протектората и Словакии, а позже, в апреле, пешие "походы смерти" из концлагерей, опустошаемых СС по мере приближения линии фронта. За последние недели войны в Терезин было доставлено 15.375 тифозных, туберкулезных, умирающих от голода людей. Медицинский персонал гетто бросился на борьбу с эпидемией. 8 мая 1945 года Терезин был освобожден войсками третьей танковой дивизии под командованием генерала Рыбалко. Борьба с эпидемией, унесшей более полутора тысяч жизней, завершилась в середине июня. Сейчас весь крепостной комплекс превращен в музей.
