– Доктор Борменталь, умоляю вас, мгновенно эту штучку, и если вы скажете, что это... Я ваш кровный враг на всю жизнь. "От Севильи до Гренады...". Сам он с этими словами подцепил на лапчатую серебряную вилку что-то похожее на маленький темный хлебик. Укушенный последовал его примеру. Глаза Филиппа Филипповича засветились. – Это плохо? – Жуя, спрашивал Филипп Филиппович. – Плохо? Вы ответьте, уважаемый доктор. – Это бесподобно, – искренно ответил тяпнутый. – Еще бы... Заметьте, Иван Арнольдович, холодными закусками и супом закусывают только недорезанные большевиками помещики. Мало-мальски уважающий себя человек оперирует закусками горячими. А из горячих московских закусок - это первая. Когда-то их великолепно приготовляли в "Славянском базаре".
Вспомнили? А теперь ответьте-ка, не залезая в Интернет, что кушали знаменитые персонажи Булгакова в этом эпизоде "Собачьего сердца". Не знаете? Читатели и почитатели как Булгакова, так и русской кухни, продолжают задавать себе этот вопрос. В ход идет весь запас знаний по истории, культуре и гастрономии. Почему "хлебик" непременно темный? А вилка лапчатая? И вот какой ответ они для нас нашли, он может показаться редким, необычным и даже удивительным: телячий костный мозг в ржаном хлебе. Между тем, в начале прошлого века это была очень популярная закуска под водку.
Кстати, о ней. Знаете ли вы, что в 1977 году Польша заявила о своем исключительном праве на водку? Поляки утверждали, что этот напиток впервые начал производиться именно на территории Польши, а не Московии. Иными словами, Wodka wyborowa – настоящая, а всякие "столичные", "пшеничные" и прочие сорта, которые СССР поставлял на мировой рынок, не могли даже называться "водками". (Как сказал бы наш главный российский санитар Геннадий Онищенко, их следовало называть "спиртосодержащими продуктами"). Поначалу Минвнешторг счел претензии дружественных социалистических поляков шуткой. Но упорные шляхтичи обратились в международный суд. Оказалось, годы возникновения многих напитков установлены с высокой точностью. Известно, что коньяк "родился" в 1334 году, английский джин – в 1485, а немцы стали радоваться своему шнапсу, начиная с 1520 года. Что же водка? Про водку достоверных сведений не было. "Ерунда", – сказали в "Союзплодоимпорте" и распорядились отыскать в государственных архивах нужную дату. Министерские копались в архивах добрых полгода, но безрезультатно. Обратились в два НИИ, но ученые тоже не справились с этой задачей. Наконец, припертые к стенке чиновники попросили помощи у независимого специалиста – замечательного знатока кухни (и вообще очень разностороннего человека) Вильяма Похлебкина. К весне 1979 года Похлебкин завершил подробное исследование вопроса. Оно не оставило камня на камне от претензий Польши. Более того, Похлебкин поставил на место самих поляков, найдя ошибку в их собственных вычислениях: он определил, что рождение "своей" водки они датировали 10-15 годами позже, чем оно было на самом деле, и все равно русская водка появилась почти столетием ранее. Международный арбитраж полностью признал правоту СССР и его право на экспортно-рекламный лозунг "Только водка из России – настоящая русская водка!"
Вот так. А сколько еще интересных, познавательных и просто веселых историй можно рассказать о русских напитках, блюдах и вообще о русской кухне! Она включает множество интересных рецептов, подчас забытых, с такими диковинными названиями, что поражаешься: и это тоже наша история? Многие блюда русской кухни дошли до наших дней в слегка измененном виде, а какие-то кажутся словно бы родными, будто всегда их готовили. К примеру, щи. Что в них особенного? А сколько поговорок на Руси было с этим словом!
Где щи – тут и нас ищи. Где щи да каша, там и место наше. Добрая жена да жирные щи – другого счастья не ищи. Баня без пара, что щи без навара.
И еще десятки других. Замороженные суровой русской зимой щи брали с собой в путешествие, частенько бывало, на сотни верст: прибыл на станцию, быстренько разогрел – вот тебе и горячий домашний обед. "Лаптем щи хлебает" – значит, не может заработать на самую простую обувь и еду, живет в простоте, чтобы не сказать – в нищете. Так ли? Многие знатные люди весьма уважали щи. С ними связана даже одна историческая трагедия. Полубезумный русский царь Иоанн Грозный имел шута знатного княжеского рода, звали того Осип Гвоздев. За неудачную шутку царь вылил на голову бедного придворного полную миску горячих щей; тот пытался бежать, но рассвирепевший царь ударил его ножом, и хотя царского доктора позвали тут же, спасти Гвоздева было нельзя.
Или вот – вспомните эпопею про Карлсона. Все, с кем я говорил о плюшках и спрашивал, что им приходит в голову, называли Фрекен Бок. А выражение "Мы тут плюшкам балуемся..." стало крылатым. Да, в Швеции плюшки с корицей – любимое лакомство детворы. Как насчет плюшек с маком, изюмом, овсянкой, просто с сахаром, постных плюшек, пасхальных плюшек и пр.? Все это с большим аппетитом и удовольствием ели наши предки. Где начинается история плюшек – в Швеции или в России? А такие интересные блюда, как расстегай, рыбник, курник, тельное, сочиво и сотни других, многие из которых нетрудно приготовить и в наши дни из самых простых ингредиентов, купленных в магазине.
Он потянул несколько к себе носом воздух и услышал завлекательный запах чего-то горячего в масле. – Прошу покорно закусить, – сказала хозяйка. Чичиков оглянулся и увидел, что на столе стояли уже грибки, пирожки, скородумки, шанишки, пряглы, блины, лепешки со всякими припеками: припекой с лучком, припекой с маком, припекой с творогом, припекой со сняточками, и невесть чего не было. – Пресный пирог с яйцом! – сказала хозяйка. Чичиков подвинулся к пресному пирогу с яйцом, и, съевши тут же с небольшим половину, похвалил его. И в самом деле, пирог сам по себе был вкусен, а после всей возни и проделок со старухой показался еще вкуснее. – А блинков? – сказала хозяйка.
Это, конечно, Гоголь, "Мертвые души". Фото в левом верхнем углу: сырники . Про щи написано много где, ну и кое-что вспомнил из того, что знал сам. Фото поляны и у костра принадлежат Sana_H, фото неба над зимним лесом Scud. Спасибо ребятам, моим соавторам, за помощь в создании этого тайника.
